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Stampa Stampa senza immagine Chiudi

IL COLLOQUIO

«Dante, un ribelle. Ora leggiamolo»
Teodolinda Barolini, italianista della Columbia, ragiona sul poeta della «Commedia» («In anticipo
sui tempi e non allineato, liberiamo la forza dei suoi versi») e sul Dantedì

di PAOLO DI STEFANO di  PAOLO DI STEFANO

Henry Holiday (1839-1927), «Dante incontra Beatrice»,
1883, olio su tela, Walker Art Gallery, Liverpool

Figlia di Antonio, lo scrittore-poeta e

pacifista vicentino che negli anni Cinquanta

emigrò negli Stati Uniti, a Syracuse, con la

famiglia, Teodolinda Barolini è oggi, tra gli

studiosi di Dante, una voce molto

autorevole, i cui saggi sono tradotti in Italia,

dove è socia dell’Accademia dei Lincei. Via

Skype, la raggiungiamo in lockdown nella

sua casa di campagna del New Jersey, in

congedo dalla Columbia University, dove

insegna da anni.

Suo padre ha avuto un ruolo nella sua
passione dantesca? 
«Mio padre è morto nel 1971, quando io avevo 19 anni. Quello che mi rimane nella mente è che

a 13 anni adoravo la poesia di Eliot, The Lovesong of J. Alfred Prufrock. Ho trovato

particolarmente affascinanti i sei versi italiani in epigrafe e ho chiesto a mio padre di chi fossero.

Mi ha risposto, più o meno: “Sono di Dante, dall’Inferno”. In questo modo si può dire che il mio

primo incontro con il sommo poeta è stato mediato da mio padre».

In un libro del 1992, «The Undivine Comedy», tradotto in italiano come «La Commedia
senza Dio», lei ambisce a mostrare il primato della finzione letteraria sulla visione
teologica?

«Non esattamente. Il mio scopo è ricordare che il testo — e quindi la finzione letteraria che

contiene — è tutto quello che possediamo. Non possediamo la visione teologica. O meglio: la

possediamo solo nella veste linguistica che il poeta ha creato. E questo fatto ha delle necessarie

implicazioni nell’interpretazione. La visione teologica è quindi un prodotto retorico. Scrivendo

dell’eloquenza di San Paolo e del linguaggio figurato dei profeti biblici, anche Sant’Agostino dice

che anche i santi e i profeti hanno bisogno di risorse stilistiche e retoriche».

Dunque bisogna valutare il grado di «inganno»? 

«Il linguaggio letterario ha una inevitabile carica di “frode”: può errare, può sedurre, può mentire.

Questa problematica Dante la indaga nell’episodio dell’arrivo di Gerione, dove per la prima volta

dà un nome al suo testo, “comedìa”. La frase dantesca per descrivere le visioni estatiche di

Purgatorio XV è “non falsi errori”: cioè, la Commedia è un’opera che in quanto arte può essere

errore, ma che in quanto verità profetica è non falsa».

Lei si è soffermata sull’eterodossia di Dante, mettendone in rilievo anche gli aspetti meno
tecnici. Ne viene fuori un’idea più morbida, ma forse ancora più scandalosa per i
contemporanei. 

«Certo, al di là della dimensione dottrinale, le posizioni di Dante rientrano spesso in un quadro

generale non normativo e anticonvenzionale ancora più scottante da un punto di vista culturale e

sociale, perché non riguarda solo le posizioni dell’aristotelismo radicale sul piano strettamente
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filosofico, ma una prospettiva più ampia… Dante ha scombussolato le aspettative dei lettori del

suo tempo, ma purtroppo per secoli il suo pensiero è stato normalizzato e anche obliterato: il

secolare commento si ripete all’infinito, invece di trovare nuovi percorsi».

Per esempio? 

«La scelta di Virgilio come guida a noi appare scontata, persino a uno studente americano

sembra normale, invece al tempo di Dante era una scelta d’avanguardia, una scelta che anticipa

l’umanesimo. In Inferno XI Dante dice che la struttura del suo aldilà deriva dall’Etica di Aristotele:

un autore cristiano parla di un oltretomba cristiano ma basandosi su un filosofo pagano. Il tempo

ha prosciugato ogni motivo di choc, per cui un’ideologia scomoda viene accettata o assorbita in

modo da essere via via resa invisibile oppure tende a essere riconfigurata, per esempio

attraverso l’allegoria, o ignorata».

Altri punti scandalosi della «Commedia» che sono stati obliterati? 

«La progressista trattazione della sodomia da parte di Dante è stata ignorata per sempre dal

secolare commento e in pratica cancellata dal poema. Eppure Dante mette dei sodomiti tra i

lussuriosi in Purgatorio, salvandoli. Dato che il sistema del Purgatorio si basa sui sette vizi

capitali, Dante sta indicando che lo stesso impulso vizioso — lussuria — è responsabile per ogni

tipo di atto peccaminoso erotico, normativo o meno. Si tratta di un’idea ancora non del tutto

assorbita dalla società umana».

Anche il limbo di Dante ha una configurazione del tutto diversa rispetto a quella
canonica? 

«I teologi collocavano nel limbo soltanto gli infanti non battezzati, a cui Dante nell’Inferno IV

dedica non più di metà verso. E gli unici adulti mai presenti nel limbo canonico sono i patriarchi e

le matriarche del mondo ebraico biblico vissuti prima di Cristo e salvati da Cristo. Quindi in una

visione canonica del limbo, nel 1300 non ci sarebbero degli adulti. Nel limbo di Dante troviamo

invece degli adulti pagani, miscredenti ma virtuosi. Il poeta salva di fatto alcune precise figure

pagane, costruendo una propria teologia: è un canto di profondo multiculturalismo, con greci,

romani e persino musulmani nati dopo la nascita di Cristo. Sono dannati (siamo al primo cerchio

dell’inferno) ma Dante conferisce loro il privilegio liminale riservato ai bambini non battezzati».

C’è anche una sfida al senso della giustizia del suo tempo? 

«Nel Paradiso XIX Dante mette in dubbio il criterio per cui si condanna un uomo perfettamente

virtuoso per il solo fatto di essere nato sulle rive dell’Indo dove nessuno parla né legge né scrive

di Cristo. E si chiede: “Ov’è questa giustizia che ’l condanna?/ Ov’è la colpa sua se el non

crede?”. Sono domande notevoli, incise nel poema, che vanno celebrate. Importantissime.

Dante sposta la questione del pagano virtuoso dall’asse temporale all’asse geografico, che per

noi è più contemporaneo. Qui si apre tutto un discorso che io in inglese chiamo the cultural

other, l’altro culturale. Per tutti questi aspetti, sarebbe importante capire come Dante era visto

dai suoi contemporanei: una cosa che potrebbe interessare i giovani italiani che leggono la

Commedia. Mettendo le cose in una prospettiva non troppo azzardata ma letterale, arrivi a

conclusioni inaspettate».

Dunque Dante lancia una provocazione esplicita ai codici culturali contemporanei? 

«Il pensiero di Dante non è affatto iscritto negli stereotipi culturali del suo tempo. Se per esempio

si confrontano le immagini violentissime dei lussuriosi dipinte da Giotto con il V dell’Inferno, si

capisce che Dante si interessa alla psicologia del desiderio e poco alla “fornicazione” dei

predicatori contemporanei. Bisogna storicizzare per capire quanto Dante sia divergente rispetto

alla sua epoca. Per esempio, in Inferno XVII ci presenta solo figure di usurai cristiani andando

contro il codice sociale e culturale che associava la pratica dell’usura agli ebrei: secondo

l’iconografia vigente dell’arte contemporanea è l’ebreo che portava la borsa dei soldi, mentre

Dante la fa portare ai cristiani. E poi rende onore a certi filosofi musulmani con lo stesso rispetto

che mostra per i classici: basta paragonare il “falso Averroisse” del medico e filosofo
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contemporaneo Cecco d’Ascoli con “Averoìs che ’l gran comento feo” di Dante. Dante arriva a

dichiarare che all’ultimo giudizio ci saranno Etiopi più vicini a Dio che certi cristiani…».

E nella sfera sessuale? 

«Dante è capace di trattare la sessualità senza mai servirsi della tortura genitale che è tipica

delle visioni e dell’arte contemporanea (come nella Cappella degli Scrovegni e nel Giudizio

Universale di Taddeo di Bartolo). La tradizione visionaria serve a dimostrare quanto Dante

invece desessualizzi la lussuria; già nell’Apocalisse di San Pietro, dunque nel II secolo, troviamo

le donne appese dai loro capelli, come secoli dopo farà Giotto. E anche se li mette all’Inferno

non sogna per gli omosessuali la sadica tortura inflitta al sodomita nell’affresco di Taddeo di

Bartolo. In genere, come già dissi, si è fatto ben poco per far capire quanto fosse

anticonvenzionale, nel Purgatorio, l’inclusione dei sodomiti tra coloro che devono purgare la

lussuria».

Insomma, nella lettura della «Commedia» secondo lei c’è un’inerzia normalizzatrice dura a
morire? 

«Il tempo è un combattente molto feroce e quando c’è un testo vecchio di secoli, l’inerzia è una

cosa difficile da vincere. Ho sempre cercato di far vedere quello che io penso che Dante abbia

veramente detto e il suo spirito molto meno addomesticato di quanto si potesse pensare».

Lei ha dedicato diversi saggi alle figure femminili. Per esempio, che cosa ne viene fuori
pensando a Francesca da Rimini? 

«A questo proposito, bisognerebbe far presente che il problema di fondo di Inferno V è la

volontà: per Dante la forza dell’amore non può vincere sull’arbitrio, la ragione non può essere

dominata dal desiderio. Ho scritto molto su Inferno V, e sono fiera di aver proposto il brano

dell’Etica Nicomachea in cui Aristotele spiega l’impulso irrazionale descrivendo proprio l’esempio

di una persona trascinata dal vento. Ho anche fatto un’indagine su Dante storico di Francesca,

sottolineando come prima della Commedia non ci sia nessun testo che tratti di lei. Una sola

testimonianza si trova nel testamento di suo suocero, Malatesta da Verrucchio, primo signore di

Rimini, che nel 1311 cita la dote di madonna Francesca. Nient’altro. È solo con la circolazione

dell’Inferno che si comincia a conoscere la sua storia drammatica. Il fatto che Dante l’abbia

condannata all’Inferno è molto meno significativo dell’averla salvata dall’oblio, dandole un nome,

una voce e un profilo storico».

C’è la possibilità di una lettura «gender» della «Commedia»? 

«Non solo sulla Commedia. Il mio discorso sul gender di Dante è che alla fine, anche in certe

sue liriche morali, il poeta dà agency alle donne, che siano in Paradiso o all’Inferno. Questa

prospettiva si vede già in una sua canzone morale, Doglia mi reca ne lo core ardire, in cui Dante

si rivolge a un pubblico femminile per istruire le sue interlocutrici: tutto questo può sembrarci

molto paternalistico e un po’ antipatico, ma all’epoca era inusuale, tant’è vero che un

contemporaneo di Dante, Cecco d’Ascoli, attacca con disprezzo il proposito dantesco che alle

donne si possa insegnare ad agire moralmente. Scrivere alle donne e usare una canzone

morale come forma di educazione femminile è una cosa che Petrarca, qualche decennio dopo,

non avrebbe mai fatto. C’è un filone della tradizione che va da Guittone d’Arezzo a Dante e al

Boccaccio del Decameron, dove le donne invece possono essere istruite».

E gli stilnovisti dove li collochiamo? 

«È l’altro filone, quello che dalla poesia cortese attraversa lo stil nuovo (compreso il Dante

giovanile) e passa per Petrarca, dove le donne rimangono figure silenziose che non sono

interlocutrici in grado di essere ammaestrate. La poesia degli stilnovisti è cortesia teologizzata e

in quel contesto la donna non ha mai voce: per avere voce nella poesia cortese, la donna non è

più donna ma pastorella. A un certo punto della mia vita ho capito che la poesia cortese, che da

giovane amavo tanto, è una poesia conservatrice rispetto alle donne, mentre la poesia

moralistica, che da giovane mi sembrava molto antipatica, è invece progressista: la prova è
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Petrarca che non scrive mai niente a una donna. Punto. E la storia che viene dopo è una storia

petrarchesca».

Secondo lei quale aspetto di Dante può affascinare di più un lettore giovane del nostro
tempo? 

«Il fatto che Dante è un uomo che ha voglia di capire, come Ulisse. Mentre Virgilio nel II libro

dell’Eneide squalifica Ulisse come fraudolento, Dante trova il lato positivo di Ulisse in Orazio e

soprattutto in quella bellissima espressione di Cicerone che, nel De finibus, definisce la sua

discendi cupiditas. Il Convivio comincia con la frase di Aristotele: “Tutti li uomini naturalmente

desiderano di sapere”. Ecco, è la brama di sapere il vero motore di Dante».

Come leggere Dante a scuola? 

«Il modo più utile è prendere il testo alla lettera. Basterebbe far leggere ai ragazzi il racconto,

avendo fiducia nella narratività della Commedia. Io mi dispero quando arrivo a Petrarca per far

capire ai giovani quanto siano squisite quelle poesie, questo sì è un problema. Ma non ci si può

disperare di fronte alla Commedia che è un grande motore narrativo che trascina tutti con sé».

Com’è impostato il «commento baroliniano» della Commedia che troviamo on line nel sito
della Columbia University? 

«È un commento che penso possa piacere ai giovani, che segue la storia, il corso della

narrazione senza soffermarsi troppo sui problemi arcani e puntando sempre sulla capacità

mimetica di Dante, sulla straordinaria impresa di creare una realtà virtuale. Non vado oltre 5 mila

parole per canto, offro un commento sintetico con parafrasi implicite senza essere troppo

pedanti né troppo semplicisti. La sfida è quella di includere delle letture mie inedite e allo stesso

tempo andare all’essenziale».

LEGGI ANCHE:

Dantedì, lo speciale del «Corriere»

Come giudica l’iniziativa del Dantedì? 

«Il 25 marzo scorso, nonostante la situazione terribile che già stavamo vivendo, ho ricevuto molti

messaggi che mi auguravano un buon Dantedì. Era una luce in un momento oscuro. Trovo

brillante il nome e la trovata del 25 marzo, il capodanno del calendario fiorentino. Mi auguro che

nelle prossime edizioni ci sia un coordinamento a livello scolastico».

LA STUDIOSA Teodolinda Barolini insegna italianistica alla Columbia University di New York.

Suoi libri tradotti in italiano sono: «Il miglior fabbro» (Bollati Boringhieri 1993), «La Commedia

senza Dio» (Feltrinelli 2003), «Il secolo di Dante» (Bompiani 2012). Ha curato per la Bur

un’edizione delle «Rime» di Dante. Il padre Antonio (1910-1971) era scrittore e giornalista: il suo

«Diario di clandestinità» è uscito postumo da Neri Pozza (2020).

LA GIORNATA Il 25 marzo scorso si è tenuto il Dantedì, la prima giornata nazionale che

celebra l’Alighieri e che coincide con la data d’inizio del viaggio della «Commedia». In seguito

all’emergenza Covid-19, l’evento è stato tutto digitale, con una campagna sostenuta dal

ministero per i Beni culturali (Mibact), il ministero dell’Istruzione e quello dell’Università e della

Ricerca, con grande partecipazione di studenti e cittadini. L’idea della Giornata è nata il 18

giugno 2017 in un corsivo del giornalista e scrittore Paolo Di Stefano sul «Corriere», in vista

delle celebrazioni, nel 2021, del settimo centenario della morte del poeta (1321). Il Dantedì

(termine coniato con Francesco Sabatini) è stato poi istituito dal governo su proposta del Mibact.
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LINGUA

A Dante le parole non bastano. Perciò le
inventa
di PAOLO DI STEFANO

Nella «Commedia» l’italiano non è quello dei nostri giorni, ma è già pieno di
neologismi

LA POLEMICA

Il nuovo reato culturale di
danteggiamento
di ALBERTO CASADEI

Mentre si avvicinano i 700 anni dalla morte del poeta, fioriscono i testi divulgativi:
certi scritti su basi scientifiche, altri mescolano i dati sicuri (pochi) con bizzarre
elucubrazioni

ANTEPRIMA

Per Dante non ci fu solo Beatrice. Tana,
Gemma e le altre donne
di PAOLO DI STEFANO

Esce il 4 febbraio per il Mulino «Le donne di Dante», l’ultimo lavoro del critico e
docente di Letteratura italiana Marco Santagata, scomparso nello scorso
novembre

TRASPOSIZIONI

Impermeabile e pipa: Dante
(ri)disegnato
di ALBERTO CASADEI

La graphic novel del giapponese Go Nagai, la versione ironica del grafico
statunitense Seymour Chwast: un successo ancora attuale

LA CELEBRAZIONE VIRTUALE

Dantedì, iniziative web in tutta Italia.
Voci degli studiosi: il filmato. E degli
studenti: il video
di JESSICA CHIA

Il 25 marzo è la Giornata per Dante, istituita su idea del «Corriere». Tanti eventi
(tutti digitali per l’emergenza coronavirus)

https://www.corriere.it/cultura/dantedi-giornata-dante-alighieri/notizie/a-dante-parole-non-bastano-percio-inventa-9a9daede-76d6-11eb-843a-1237b4657d5e.shtml
https://www.corriere.it/cultura/dantedi-giornata-dante-alighieri/notizie/nuovo-reato-culturale-danteggiamento-acf612ca-76cb-11eb-843a-1237b4657d5e.shtml
https://www.corriere.it/cultura/21_gennaio_31/per-dante-non-ci-fu-solo-beatrice-tana-gemma-altre-donne-f4da488c-63f1-11eb-a44f-6ffd36d7208d.shtml
https://www.corriere.it/cultura/dantedi-giornata-dante-alighieri/notizie/impermeabile-pipa-dante-ridisegnato-06bcf974-7927-11eb-bd61-f38514671054.shtml
https://www.corriere.it/cultura/dantedi-giornata-dante-alighieri/notizie/dantedi-iniziative-tutta-italia-franceschini-il-poeta-paese-6f5f75b6-6e05-11ea-9b88-27b94f5268fe.shtml
https://video.corriere.it/cultura/dantedi-voci-studiosi-guarda-filmatoe-12-l-invito-leggere-versi-commedia/3c7cef58-6e1d-11ea-9b88-27b94f5268fe
https://www.corriere.it/cultura/dantedi-giornata-dante-alighieri/notizie/dantedi-iniziative-tutta-italia-franceschini-il-poeta-paese-6f5f75b6-6e05-11ea-9b88-27b94f5268fe.shtml
https://video.corriere.it/cultura/dantedi-studenti-leggono-divina-commedia/d9235504-6e86-11ea-925b-a0c3cdbe1130


19/3/2021 «Dante, un ribelle. Ora leggiamolo»- Corriere.it

https://www.corriere.it/cultura/dantedi-giornata-dante-alighieri/notizie/dante-ribelle-ora-leggiamolo-56afab12-a34d-11ea-8193-03ffea7ed6db.shtml 6/6

LA MOBILITAZIONE

Dantedì, flashmob dalle finestre e
letture virtuali
di JESSICA CHIA

Il 25 marzo si celebra la prima giornata dedicata al Sommo poeta, nata su
iniziativa del «Corriere della Sera». Previste tante iniziative in rete

L’INTERVENTO

Dantedì, ecco perché Dante è vivo e ci
racconta il futuro
di ANDREA BATTISTINI

Il 25 marzo si celebra la prima giornata, nata da un’iniziativa del «Corriere»,
dedicata all’autore della «Commedia». Da secoli la sua forza visionaria non smette
di parlarci

GEOGRAFIE

Dante, lo Zibaldone di Giulio Ferroni
attraversa l’Italia Speciale Dantedì
di PAOLO DI STEFANO

In «L’Italia di Dante» (La nave di Teseo) lo studioso descrive i luoghi della Divina
Commedia alla luce della tradizione e dell’oggi. Tangenziali e grandi ciclisti
compresi
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